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Der nachfolgende Text wurde in einer sehr ähnlichen Fassung publiziert in: Iman Attia, 

Swantje Köbsell, Nivedita Prasad (Hrsg.) (2015): Dominanzkultur reloaded. Neue Texte 

zu gesellschaftlichen Machtverhältnissen und ihren Wechselwirkungen. Bielefeld: 

Transcript. S. 113-128. Für diese Textversion wurden 2023 nochmals Fehler korrigiert. 

 

Interdependenz von Inklusion und Exklusion –  

ein sozialwissenschaftlicher Selbstversuch  

Zu einer deutsch-niederländisch-jüdischen Familiengeschichte  

im Kontext von Rassismus und Krieg  

RUDOLF LEIPRECHT 

 

 

I 

 

Für meinen sozialwissenschaftlichen Selbstversuch, den ich im Folgenden in Aus-

schnitten vorstellen möchte, finde ich in den Arbeiten von Birgit Rommelspacher 

wichtige theoretische Ausgangspunkte und Analysen, aber ebenso eine zentrale Auf-

forderung. In einem Text, der die Überschrift »Nationale Identität und Größenwahn« 

trägt, diskutiert Rommelspacher die Frage des Deutsch-Seins, wobei auch die Ge-

schichte des Nationalsozialismus an der Macht thematisiert wird. Sie fordert hier 

dazu auf, »sich immer wieder und intensiv mit dieser Geschichte zu befassen« (Rom-

melspacher 1995: 207), ein Anliegen, das ich teile.  

Eine kritische Erinnerungsarbeit sollte zu einer Überprüfung und Weiterentwick-

lung von Erinnerungskultur beitragen, auch in dem Sinne, dass die Diskurse zur Er-

innerung und die Erinnerungskultur/en selbst mit zum Gegenstand von Durcharbei-

tung und Analyse werden. Deutlich werden sollten dabei sowohl die unterschiedli-

chen Perspektiven, aus denen heraus erinnert wird, als auch warum bestimmte Fakten 

und Zusammenhänge in den Vordergrund gestellt, andere vernachlässigt, verdrängt, 

umgeschrieben oder gar verleugnet werden. Solche Perspektiven können zum Bei-

spiel an nationale und/oder politische Interessen gekoppelt sein, eine unterschiedliche 

Durchsetzungskraft haben und sich im Laufe der Zeit und im Kontext jeweils zeitge-

nössischer Diskurse verändern. Sie können aber auch mit den Bezügen zu tun haben, 

die mit den unterschiedlichen, in der NS-Gesellschaft eingenommenen oder er-
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zwungenen Positionierungen verknüpft sind.1 Dabei ist auch zu unterscheiden zwi-

schen Prozessen des Nicht-/Erinnerns auf der gesellschaftlichen Makro-Ebene und 

der sozialen Mikro-Ebene (einer Familie oder Nachbarschaft), wobei die Strukturen 

und Bedeutungsmuster der Makro-Ebene in die Möglichkeitsräume der Mikro-Ebene 

hineinragen. 

Wenn in einer Familie die Sprache der Erinnerung versagt und Erinnerung nicht 

kommuniziert wird, kann dies mit den dynamischen Verhältnissen innerhalb einer 

Familie selbst zu tun haben, auf der Seite von Täter:innen etwa verbunden mit der 

Angst der ersten Generation vor Bestrafung oder Verurteilung oder der Angst der 

nachfolgenden Generationen vor dem genauen Wissen über die Taten der Eltern oder 

Großeltern. Temporäre Sprachlosigkeit kann aber auch ein Hinweis auf Disartikula-

tion (vgl. Hall 1997) sein, bezieht sich – und hier denke ich eher an die Familien von 

Verfolgten – auf die Abtrennung oder das Abgetrennt-Sein von thematisch-inhaltli-

cher Einbindung in die Sprache einer hegemonialen Nicht-/Erinnerungskultur. Teil-

weise sind die Konstellationen innerhalb von Familien allerdings so komplex, dass 

es sowohl Akteure gibt, die aktiven und überzeugten Täter:innen zuzuordnen sind, 

als auch Akteure, die im ‚Nationalsozialismus an der Macht‘ zu den Verfolgten des 

mörderischen Regimes gehörten, und dazwischen ein Spektrum von Mitläufer:innen 

(in sehr hoher Zahl) in Bezug auf die vorherrschende Macht bis hin zu Unterstüt-

zer:innen (numerisch leider weniger umfassend) von Verfolgten. Unterschiedlich be-

gründete Sprachlosigkeiten, die hier u.U. zusammenkommen, zeigen zwar, dass und 

wie es in recht verschiedener Weise schwer ist, sich gegen das Vorherrschende zu 

wenden und auf Erinnerung zu bestehen, gleichzeitig ist es aber auch nicht völlig 

unmöglich, es kann zu Prozessen von Thematisierung und Reartikulation kommen. 

All dies lässt sich verbinden mit einer Theorieskizze von Birgit Rommelspacher, 

in deren Zentrum der Begriff Dominanzkultur steht. Sie hat in den 1990er Jahren 

diesen Begriff für die (Fach-) Debatten in Deutschland vorgeschlagen und entfaltet 

und damit »ein Ensemble gesellschaftlicher Praxen und gemeinsam geteilter Bedeu-

tungen« in den Blick genommen, das durch »spezifische Kategorien von Über- und 

Unterordnung« gekennzeichnet ist (Rommelspacher 1995: 22f.).2 Sowohl die 

                                                             
1  Etwa gegenüber aktiven Täter:innen, Mitläufer:innen, Zuschauenden, aber auch gegenüber 

Opfern nationalsozialistischer Unterdrückung und Vernichtung und ihren Unterstützer:in-

nen, gegenüber deutschen Jüdinnen/Juden, nicht-jüdischen Deutschen oder anderen Ver-

folgten des NS-Regimes (Sinti:zze und Roma:nja, Homosexuellen, Menschen mit Behin-

derungen, politisch Verfolgten, usw.). 

2  Entstanden ist – so Rommelspacher – die Dominanzkultur in der Folge von patriarchalen, 

kapitalistischen, kolonialen und nationalsozialistischen Herrschaftsverhältnissen. Es han-

delt sich um ein »Geflecht verschiedener Machtdimensionen [...], die in Wechselwirkung 
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Erinnerungskulturen und ihre gesellschaftlichen, politischen und sozialen Kontexte 

als auch – in besonders extremer und zugespitzter Form – die Ereignisse im Natio-

nalsozialismus, an die erinnert wird, finden in Verhältnissen von Über- und Unter-

ordnung statt. Zum einen ermöglichten Varianten von Dominanzkultur – eingelassen 

in die alltäglichen Lebensweisen und verbunden mit aufwertenden Selbstinterpreta-

tionen und abwertenden Bildern vom Anderen – Nationalsozialismus und Shoah und 

zum anderen behinderten sie Erinnerungskulturen, die auch auf Erinnerung an Do-

minanzkulturen und ihre Überwindung setzen. 

Meine eigene aktuelle Erinnerungsarbeit ist in diesem historischen und gesell-

schaftlichen Gegenstandsbereich verortet. Im Mittelpunkt steht meine deutsch-nie-

derländische Familiengeschichte. Sie handelt von meinem jüdischen Großvater aus 

Rotterdam, dessen Tochter (meine Mutter) sich während der Besetzung der Nieder-

lande durch Truppen aus dem nationalsozialistisch beherrschten Deutschland ausge-

rechnet in einen deutschen Soldaten (meinen Vater) verliebt. Mein Selbstversuch 

geht dabei nicht – wie in der Aufforderung von Rommelspacher, die sich vor allem 

an die »meisten nicht-jüdischen Deutschen« (Rommelspacher 1995: 207) richtet – 

von einer mononationalen, monoreligiösen oder monokulturellen Perspektive aus. 

Ich versuche vielmehr, die Geschichte einer bi-nationalen (deutsch-niederländisch) 

und zugleich jüdisch/nicht-jüdischen Familie zu verdeutlichen. Dabei zeigt sich auch 

eine Form von Inklusion, die als ›Behauptung von Normalität‹ zum einen fast schon 

›zwanghaft zukunftsgerichtet‹ ist, zum anderen aber alle Themen, die mit Nationa-

lismen, Rassismen und Verletzungen der Vergangenheit verbunden sind, ausklam-

mert. Meine Familiengeschichte ist möglicherweise deshalb für andere interessant, 

da sie – angesichts aktueller Kriege und grober Menschenrechtsverletzungen – deut-

lich macht, wie Kriege und Rassismen persönliche Erschütterungen verursachen, die 

nicht nur in den früheren Kontexten dramatische Folgen hatten, sondern deren Echos 

mehr als 70 Jahren nach den Ereignissen immer noch spürbar sind. 

 

  

                                                             
zueinander stehen« (23), und bei denen nicht mehr »eindeutig zu bestimmen« ist, »welches 

der Hauptwiderspruch ist und welches die Nebenwidersprüche« (ebd.). Rommelspacher 

hat also Mitte der 1990er Jahre eine Theorieskizze entworfen, die heute unter dem Begriff 

Intersektionalität (Lutz/Herrera Vivar/Supik 2010) firmieren würde. In Deutschland war 

dieser Begriff, der von der us-amerikanischen Rechtswissenschaftlerin Kimberlé Crenshaw 

im Kontext einer Black Feminist Critique Ende der 1980er Jahre kreiert worden war (Cren-

shaw 1989), noch nicht in die Fachdebatten eingeführt, wobei auch im angelsächsischen 

Diskurs noch einige Jahre vergingen, bevor er sich in einer umfassenderen Weise 

durchsetzte (Davis 2008). 
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II 

 

Seit über 30 Jahren bin ich als Forscher, Lehrer und Autor in den Bereichen von 

Rassismusforschung und Erziehungswissenschaften bzw. Sozialpädagogik tätig. 

Nach dieser langjährigen wissenschaftlichen Beschäftigung mit Prozessen, Folgen 

und Ursachen von stereotyper Negativzuschreibung, Othering und Exklusion habe 

ich es gewagt, einen »soziologischen Selbstversuch« durchzuführen, angeregt und 

ermutigt u.a. durch die Lektüre eines Textes von Pierre Bourdieu, der 2001 unter 

diesem Titel erschienen ist. Dabei waren es weniger Form und Inhalt von Bourdieus 

Reflexionen, die mir Mut machten.3 Es war eher die Tatsache, dass biografische Re-

flexionen eines Wissenschaftlers für ein Publikum interessant sein könnten, ohne 

dadurch in den Verdacht zu geraten, eine narzisstische Selbstbespiegelung betreiben 

zu wollen. Gleichzeitig war mir schon als Student in den 1970er und 1980er Jahren 

in Tübingen klar, dass in der Theorie und Praxis von (Sozial-) Pädagogik das Bio-

graphische eine besondere Rolle spielt, die reflektiert werden muss.  

Die Erziehungs- und Sozialwissenschaftlerin Bettina Dausien bringt dies auf den 

Punkt, indem sie darauf aufmerksam macht, dass »Professionelle, die verantwortlich 

mit den Biografien anderer ›arbeiten‹ wollen«, auch »eine praktische Auseinander-

setzung mit biografischen Erfahrungen und Reflexionsprozessen ›am eigenen Leib‹« 

geführt haben sollten (Dausien 2005: 10). Auch Lehrende in Tübingen wie Hans 

Thiersch, Burkhard Müller oder Josef Held hatten dies damals betont, gleichzeitig 

allerdings darauf hingewiesen, dass zwischen Biografie und aktuellem Fühlen, Den-

ken und Handeln kein monokausaler Ableitungszusammenhang besteht. Allerdings, 

so formuliert dies Bettina Dausien, bestimmen die »zeitlich aufgeschichteten Erfah-

rungen und Sinnzusammenhänge eines Subjekts« dessen »Handlungen und Deutun-

gen in einer je aktuellen Situation mit« (Dausien 2005: 6), wobei ich – vorsichtig 

geworden gegenüber deterministischen Lesarten – statt von Mitbestimmung eher von 

Rahmung oder Beeinflussung sprechen würde. Umgekehrt bedeutet die Reflexion der 

eigenen (Familien-) Biografie auch, dass das reflektierende Subjekt sich »zu sich 

selbst ›neu‹ ins Verhältnis setzt«, Erfahrungen und Erinnerungen »in einem verän-

derten Licht« erscheinen, »mitunter neu gedeutet« werden und Elemente in den Vor-

dergrund geraten, die bislang kaum bedeutsam erschienen (ebd.). Reflexion verändert 

also die bewusst wahrgenommene und erzählte Biografie. 

                                                             
3 Bei seinem Text handelt es sich eher um die Beschreibung einer Biografie als ein 

Wissenschaftler, der im Geflecht von Fachdebatten, Politik und Mediendiskursen darum 

bemüht ist, eine inhaltliche Position, die gehört werden muss, zu behaupten; Bourdieu 

versucht, diese auch sehr persönliche Auseinandersetzung nachvollziehbar zu machen. 
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Obwohl ich dies alles weiß und für bedeutsam halte, finde ich es aus mehreren 

Gründen riskant und schwierig, Elemente aus der eigenen Familiengeschichte für 

eine wissenschaftliche Analyse zu gebrauchen, zumal wenn es, wie in meinem Fall, 

ein ›Gelände‹ betrifft, in dem es an jeder Ecke Warnzeichen gibt, die auf Schmerz-

haftes und Unberührbares hinweisen. Dabei macht mir paradoxerweise vor allem die 

zu erwartende (Fach-) Öffentlichkeit, die ich ja gerade gezielt aufsuche, weil ich 

denke, etwas Wichtiges zeigen und mitteilen zu müssen, besonders zu schaffen. Auf 

den möglichen Vorwurf der narzisstischen Selbstbespiegelung habe ich schon hinge-

wiesen. Nicht weniger unangenehm ist mir zudem das Gefühl des ›Bloßstellens‹, und 

mulmig wird mir auch, wenn ich an die vielen ›Schubladen‹ denke, in die ich gesteckt 

werden könnte. Angesichts dieser ›Gefahren‹ finde ich es ›hilfreich‹ und ›beruhi-

gend‹, dass ich als Analysierender meiner eigenen Familiengeschichte das ›Material‹ 

selbst in der Hand habe und mich schützen kann, indem ich zwar etwas Bestimmtes 

zeige, etwas Anderes aber weglasse oder nur andeute. Gleichzeitig liegt hier natürlich 

auch ein Problem, da ich vor eigenen ›Ignoranzen‹ bei der Analyse nicht gefeit bin. 

 

III 

 

Zunächst möchte ich auf eine theoriebezogene Überlegung hinweisen, die meine bi-

ografisch angelegte Untersuchung begleitet. Der Begriff Inklusion wird in Deutsch-

land vor allem in der allgemeinen Ungleichheitsforschung als positiv besetzter Ge-

genbegriff zur sozialen Exklusion gebraucht, aber natürlich auch – in einer sehr all-

gemeinen, abstrakten und eher formal-logischen Weise – bei Konzepten, die auf eine 

Systemtheorie Luhmannscher Prägung zurückgreifen. Zudem ist Inklusion seit eini-

ger Zeit ein zentraler Begriff in der Menschenrechtsdebatte geworden, wobei die UN-

Konvention von 2006 zu den Rechten von Menschen mit Behinderungen, die 2009 

auch in Deutschland in Kraft trat und dazu verpflichtet, ein inklusives Bildungssys-

tem zu schaffen, dazu geführt hat, dass die Verwendung des Begriffs einige Schub-

kraft erfuhr.  

Der Begriff Inklusion hat in den öffentlichen, aber auch in den wissenschaftlichen 

Diskursen meist einen positiven Klang, benennt eine Praxis auf dem Weg zu einem 

positiv bewerteten Ziel: Es soll fair zugehen, alle sollen dazu gehören, niemand soll 

draußen bleiben, niemand soll im Regen stehen gelassen werden. Exklusion ist dann 

das Gegenteil, beschreibt das Negative, den Verweis, den Ausschluss, die Grenzzie-

hung, die Verweigerung des Zugangs. 

Mit dem Begriffspaar Inklusion/Exklusion werden also oft zwei Seiten oder zwei 

Möglichkeiten beschrieben, die sich zueinander in einem Gegensatz befinden. Sehr 
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selten werden aber werden die Verbindungen bzw. die Interdependenz von Inklusion 

und Exklusion in den Blick genommen, und noch seltener wird thematisiert, dass es 

auch Konstellationen geben kann, in der die Inklusion das Negative und Uner-

wünschte darstellt. In meiner eigenen Familiengeschichte entdecke ich alle drei For-

mationen: a) das Gegensatzverhältnis, b) die Verbindung und c) Inklusion als etwas 

Problematisches. 

 

IV 

 

Doch jetzt zu meiner Familiengeschichte, die ich in Auszügen und Umrissen erzähle, 

unterstützt von Fotos und Dokumenten aus Familienalben und Zeitgeschichte.  

Auf dem ersten Bild sind meine Großmutter Diana, mein Großvater Jacob, die 

Schwester meiner Großmutter – Tante Ani – und die Tochter meiner Großeltern – 

meine Mutter Adriana – zu sehen. Es wurde in Rotterdam in den Niederlanden auf-

genommen, vermutlich nach dem Kriegsende; wir befinden uns in den 1940er Jahren.  

 

Meine Großmutter schaut auf ihre Tochter (meine Mutter), der Blick meiner Groß-

mutter Blick ist ernst. Die beiden Frauen rechts, in modischer Kleidung der damali-

gen Zeit, lachen in die Kamera. Mein Großvater … . Wann habe ich ihn eigentlich 

lachen sehen? 

Die Ehe meiner Großeltern stellt zu ihrer Zeit eine Grenzüberschreitung dar. 

Mein Großvater ist ein Jude, meine Großmutter eine Katholikin, beide interpretieren 

und leben Religion in einer säkularen Weise. Solche ›gemischten‹ Verbindungen sind 
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in der niederländischen Gesellschaft bereits vor ihrem Verbot und ihrer Verfolgung 

unter der deutschen Besatzung oft sozial unerwünscht. 

Mein Großvater, ein Musiker, sein Künstlername lautet Jacques Bonovito, leitet 

ein kleines Orchester. Er komponiert, arrangiert und spielt Musik. Mit seinem Or-

chester lässt er Stummfilme im Kinosaal zu einem beeindruckenden Erlebnis für das 

Publikum werden. Es ist seine große Zeit. Er ist gut, er ist leidenschaftlich, er ist 

angesehen, er hat Erfolg. Seine Tätigkeit ist nicht nur sein Beruf, sondern seine Be-

rufung. 

 

Mein Großvater muss nun kurz hintereinander mehrere Ereignisse verkraften, die mit 

gesellschaftlichen Entwicklungen verbunden sind und für ihn zu persönlichen Kata-

strophen werden.  

Die Zeit des Stummfilms geht in den 1930er Jahren zu Ende. Die Kinos brauchen 

ihn und sein Orchester nicht mehr. Er wird arbeitslos, verdingt sich in Bars als Pianist, 

wo er die musikalischen Wünsche von Gästen erfüllt. Es ist nachvollziehbar, dass er 

dies als Abstieg empfindet. 

Im Mai 1940 dann die nächste Katastrophe. Rotterdam wird von der deutschen 

Luftwaffe bombardiert und in Schutt und Asche gelegt. Das Land wird von den Trup-

pen des nationalsozialistisch beherrschten Deutschlands besetzt. Die Judenverfol-

gung nimmt in der Besatzungszeit immer mehr an Schärfe zu. Mein Großvater muss, 

als säkularer Jude durch die Ehe mit einer katholischen Frau immer weniger ge-

schützt, untertauchen (Henkes 1998). 1942 werden seine Eltern und ein Großteil 
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seiner Familie nach Auschwitz deportiert und dort innerhalb von zwei Wochen er-

mordet. 

Und dann geschieht das Unfassbare. Seine Tochter, 16 Jahre alt, verliebt sich 

1944 in einen deutschen Besatzungssoldaten.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dieser Besatzungssoldat, stationiert auf einem Kriegsschiff im Hafen von Rotterdam, 

schreibt dem Vater seiner Geliebten bald Briefe: 

 

»Ich achte alle Menschen als gleich.« 

»Ich komme aus einer sozialdemokratischen Familie.« 

»Ich werde Ihre Tochter gut behandeln.« 

 

Mehrere Jahre später wird er auch einen Brief an die niederländische Königin schrei-

ben. Der Krieg ist vorbei und der ehemalige Besatzungssoldat, mein Vater, hat 1947 

das niederländische Mädchen aus einer säkularen jüdisch-katholischen Familie in-

zwischen heiraten können. Er lebt mit ihr im Dorf seiner Eltern in Süddeutschland. 

Das Problem ist, dass die beiden eigentlich in den Niederlanden wohnen wollen, dies 

aber nicht dürfen. Meine Mutter musste bei der Heirat ihren niederländischen Pass 

abgeben und gilt als Verräterin. Mein Vater fragt in seinem Brief an die Königin: 

 

»Wieso dürfen wir als deutsch-niederländisches Ehepaar nicht in den Niederlanden wohnen, 

wo doch auch Sie mit Ihrem Mann aus Deutschland dort wohnen dürfen?« 

 

Er bekommt nie eine Antwort. 

Meine Mutter (16 Jahre alt) 
mit meinem Vater (21 Jahre alt) 
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Mittlerweile ist viel passiert. Mein Großvater und seine Schwester haben als ein-

zige aus dem jüdischen Familienzweig die Judenverfolgung überlebt. Mein Großva-

ter kam, wie meine Großmutter später berichten wird, »halb verhungert, abgemagert 

und völlig zerlumpt nach Hause«. Die Ereignisse von Verfolgung und Krieg werden 

ihn nie wieder los lassen. Er leidet unter massiven Angstzuständen. Nach Deutsch-

land, in dieses feindliche und bedrohliche Land, wird er, obwohl mehrfach von seiner 

Tochter eingeladen, nie reisen. 

Meine Mutter ist noch 1944 meinem Vater nach Deutschland gefolgt. Sie hat sich 

freiwillig für den Reichsarbeitsdienst verpflichtet und wird in dem Dorf eingesetzt, 

wo die Familie meines Vaters lebt. 1945, in den letzten Kriegstagen, wird dort mein 

Bruder geboren. Wenige Wochen später wird das Gebiet von französischen Truppen 

befreit, meine Mutter als Kollaborateurin verhaftet und – jetzt gerade 17 Jahre alt 

geworden – in die Niederlande gebracht. Ihr Kind hat sie bei der Mutter meines Va-

ters zurückgelassen, die Geburt gegenüber den französischen und niederländischen 

Behörden verschwiegen. Erst 1947 werden sich mein Vater und meine Mutter in 

Deutschland wiedersehen können. Mein Bruder lebt so lange bei meiner deutschen 

Großmutter; sie sieht das Kind als eine Art unerwünschte ›Kriegsfolge‹. 

 

V 

Wenn ich nach dem Tod meiner Eltern in ihren alten Familienalben blättere, entdecke 

ich immer wieder Bilder, auf denen Besuche unserer kleinen Familie auf Kriegsschif-

fen in den Häfen dieser Welt gezeigt werden.  
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Über seine Zeit als Marinesoldat hat mein Vater Kriegsgeschichten erzählt. Immer 

wieder. Ich bezeichne sie als Deckgeschichten (Covering Narratives). In ihnen er-

scheint der Krieg als großes und aufregendes Abenteuer, eine Art Freizeitkultur. Tod 

und Tötung werden kaum erwähnt, und schon gar nicht in einer Form, die meinen 

Vater als verantwortlichen Akteur zeigt. Gleichzeitig verdecken diese Geschichten 

den Riss in der Familie; dass seine Frau aus einer jüdischen-katholischen Familie 

kommt, dass sein Schwiegervater Jude ist, dass dieser Teil der Familie in Auschwitz 

fast vollständig vernichtet wurde: all dies findet keine Erwähnung. Die Geschichten 

sind unterhaltsam. 

In ähnlicher Weise gestaltet meine Mutter ihre erzählte Geschichte. Abenteuer-

lich, aber dort, wo es wirklich ernst geworden wäre, schweigt sie. Die Familie wird 

mit einem Tabu ausgestattet. Shoah und Auschwitz bleiben unthematisiert. Ein Aus-

schnitt aus einem Interview meiner Eltern, das sie 2002 Steffie van den Oord, einer 

befreundeten Forscherin, gegeben haben; beide waren damals schon über 70 Jahre 

alt: 

 

[Mein Vater:] »Ihr Vater sprach nur über seine Auftritte, und über Musik. Über den Krieg habe 

ich nie mit ihm gesprochen.« […] 

[Meine Mutter:] »Hier in Deutschland, in der Familie, weiß niemand, dass mein Vater Jude 

war. Ich kann das immer noch nicht sagen. Ich habe Angst, dass ich deshalb schief angeschaut 

werde.« (van den Oord 2007) 

 

Nach dem Krieg schauen alle nach vorne, es soll besser und vor allem soll das Ver-

gangene überwunden werden.  

Auch mein Großvater hat seine Deckgeschichten. Sie handeln vom Stummfilm, 

seiner großen Zeit als Musiker, als Leiter eines Orchesters, auch seines Abstiegs als 

Barpianist. Nie ein Wort über seine Zeit im Versteck, nie ein Wort über Shoah und 

Auschwitz, nie ein Wort über seine ermordete Familie. Er hat nie mit seinem Schwie-

gersohn darüber geredet und nie mit seiner Tochter. 

 

Dieses Schweigen lastet allerdings schwer auf der Familie. Es ist ein bleiernes 

Schweigen. Die vielen Deckgeschichten, die erzählt werden und dabei zum Schwei-

gen beitragen, ermöglichen es meinen Eltern, eine Exklusion im Dorf zu vermeiden. 

Das Sagbare in der dörflichen Öffentlichkeit und der dortigen Familie umfasst zudem 

nicht eine Positionierung, die auf den jüdischen Vater aufmerksam gemacht hätte.  

Wie der Historiker Stefan Berger zeigt, sahen sich in der Nachkriegszeit große 

Mehrheiten der deutschen Bevölkerung selbst als Opfer der NS-Zeit; das Thema der 

Gewaltverbrechen, die im Namen des eigenen Landes begangen worden waren, war 
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äußerst unbeliebt (Berger 2006: 215). Birgit Rommelspacher beschreibt die Nach-

kriegszeit als einerseits »gegründet auf dem Extremismus der Nazizeit und genährt 

durch die Verdrängung dieser Vergangenheit«, andererseits als eine gelebte »Reduk-

tion auf zweckmäßige Lebensbewältigung« (Rommelspacher 1995: 207). Und der 

Historiker Daniel Cil Brecher konstatiert über die Nachkriegszeit in Westdeutsch-

land:  

 

»Offizielle Verlautbarungen [...] waren entsprechend vage gehalten, und die Sprache, mit der 

über Juden und die nationalsozialistische Vernichtungspolitik in der Öffentlichkeit gesprochen 

wurde, blieb vorsichtig, defensiv und möglichst abstrakt.« (Brecher 2012: o.S.) 

 

Inklusion war möglich, weil gegenüber dem vorherrschenden Diskursfeld Disartiku-

lation praktiziert wurde. Dabei hatte diese Disartikulation auch eine Funktion für die 

Inklusion innerhalb der Familie. Es machte Familie möglich, suggerierte Harmonie 

und ließ Nähe und Zuneigung entstehen, auch zur deutschen Großmutter, auch zu den 

Brüdern und Schwestern meines Vaters. 

Dies allerdings war ambivalent und mit hohen Kosten verbunden. Meine Mutter 

fand nie eine Sprache, mit der sich ihre zentralen kritischen Lebensereignisse bear-

beiten ließen. Dabei wirkte die Vergangenheit durchaus. Meine Mutter wurde depres-

siv, unternahm mehrere Selbstmordversuche, wurde innerhalb der Familie gewalttä-

tig. Ich liebte sie und ich hatte Angst: vor ihren Ausbrüchen, die sich nicht vorhersa-

gen ließen, vor der verbalen und körperlichen Gewalt, die von ihr ausging. Ich hatte 

aber auch Angst um sie, wenn sie aus mir unerklärlichen Gründen tief traurig war, 

völlig verzweifelt. 

Auch mein jüdischer Großvater versuchte, eine inklusive Familie zu entwerfen. 

Das Jüdische, Shoah und Auschwitz wurden exkludiert. Nie wurde darüber im 

deutsch-niederländischen Familienzusammenhang gesprochen. Dafür gab es keine 

Sprache. Seine Angstzustände bearbeitete er nie. Ich mochte ihn sehr, auch weil er 

mich vor meiner Mutter schützte und mich schon als Kind in Rotterdam in die große 

Welt des Kinos einführte. Ich fand ihn aber auch merkwürdig, irgendwie seltsam mit 

seiner nervösen, übervorsichtigen und sehr ängstlichen Art. Dass sich bei beiden, 

meiner Mutter und meinem Großvater, Folgen von Traumatisierungen zeigten, wurde 

mir erst klar, als ich mit 36 Jahren endlich – und zwar eher beiläufig und zufällig – 

erfuhr, dass mein Opa Jude war. 
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VI 

 

Es ist deutlich, dass sich auch in meiner Familiengeschichte Ereignisse auf der ge-

sellschaftlichen Makro-Ebene mit der familiären Mikro-Ebene verbinden. Dabei ver-

läuft allerdings vieles nicht so, wie es die machtvollen äußeren Verhältnisse vorse-

hen. Die Niederlande werden besetzt, die Feinde sind im Land, und meine Eltern – 

er ein Besatzungssoldat, sie die Tochter eines jüdischen Niederländers – verlieben 

sich ineinander. Wir können dies gegenüber den vorherrschenden Makro-Strukturen 

auch als eine Grenzüberschreitung interpretieren; und in bestimmter Weise, wenn 

auch unter ganz anderen gesellschaftlichen Verhältnissen, Bedeutungskontexten und 

Folgen, die Wiederholung einer ›gemischten‹ Verbindung, die meiner Mutter bereits 

von ihren Eltern vorgelebt worden war. 

Im Mikro-Verhältnis des bi-nationalen Paares entsteht dabei eine positive Inklu-

sion, die in den nationalen Kontexten beider Seiten allerdings von Exklusion bedroht 

ist. Meine Eltern erhalten keine Aufenthalts- und Arbeitserlaubnis für die Nieder-

lande. Der Staat zementiert hier die Trennung zwischen der verräterischen Tochter 

und ihrem Vater. 

Nach dem Krieg bemühen sich mein niederländisch-jüdischer Großvater, seine 

Tochter und mein deutscher Vater mit Hilfe von Deckgeschichten und gezieltem 

Schweigen um eine prekäre und dramatisch wirksame Inklusion, die sich kaum als 

positiv bezeichnen lässt: Eine bi-nationale Familienharmonie wird möglich, aber zum 

welchen Preis? Dabei weisen die Disartikulationsprozesse auch darauf hin, dass von 

›innen‹ und ›außen‹ zu jeder Zeit Exklusionen drohten; dass es sowohl auf der 

Makro- als auch auf der Mikro-Ebene keine geeignete ›Sprache‹ und keinen Verar-

beitungsdiskurs gab und insgesamt Inklusion und Exklusion in meiner Familie in 

seltsam verschlungener Weise wirksam wurden. 

 

VII 

 

Ich habe das Bedürfnis, meine Großeltern – Jacob und Diana – auf ein ›Podest‹ zu 

stellen, sie zu ehren, auch, um damit deutlich zu machen, welches Leid sie im Kontext 

von deutscher Besatzung und Shoah erfahren mussten. Ich kann dies nur andeuten: 

Jacob, der schreckliche Erfahrungen im Versteck machen musste und Todesängste 

erlitt, zudem fast seine ganze Familie in Auschwitz durch den antisemitischen Mas-

senmord verlor. Diana, die Angst um ihren Jacob hatte und während des Krieges ein 

lebenswichtiges Lügengebäude ›nach außen‹ aufrecht zu erhalten hatte. Beide, die 

ihre minderjährige Tochter auf Abwegen sahen, erleben mussten, wie sie sich mit 
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einem Mann aus dem Feindeslager einließ, ein Kind von ihm bekam und schließlich 

nach Deutschland ging, dem Land, aus dem heraus die Morde befohlen und organi-

siert worden waren, denen die meisten jüdischen Mitglieder der eigenen Familie zum 

Opfer fielen. Beide haben sich mir gegenüber – dem zweiten Kind aus dieser Ehe, 

einem ›Deutschen‹ – überaus großmütig verhalten. Jacob und Diana haben mich in 

ihrer kleinen Wohnung in Rotterdam aufgenommen, mir eine Sicherheit und Gebor-

genheit garantiert, auf die sie selbst wenige Jahre zuvor verzichten mussten. 

In den 1950er Jahren und frühen 1960er Jahren habe ich als Kind viel Zeit bei 

meinen Großeltern verbracht. Damals musste ich auch erleben, dass Kinder aus der 

Nachbarschaft nicht mit mir spielen wollten: »Met dit moffejochie spelen wij niet!« 

Sie gebrauchten dabei einen abwertend-verächtlichen Ausdruck für Deutsche (Mof-

fen). Die Abweisung hat mich damals fassungslos gemacht. Ich habe es nicht ver-

standen, und niemand hat es mir erklärt. Erst viel später wurde mir klar, dass mein 

deutscher Vater für die Nachbarkinder – und vermutlich wohl vor allem für deren 

Eltern – als Repräsentant von Krieg, Faschismus, Bombardierung, Besatzung und 

Judenverfolgung gesehen wurde. In ihren Augen hatte ich diese absoluten Negativ-

merkmale von meinem Vater geerbt, es saß sozusagen ›in mir‹, durch die Biologie, 

durch die Erziehung. Es konnte gar nicht anders sein. Wie anders haben mich meine 

Großeltern behandelt, obwohl doch auch sie viele Gründe gehabt hätten, sich ableh-

nend zu verhalten. 

Wenn ich meinen Großvater dann so auf dem ›Podest‹ sehe, das ich errichtet habe 

– und niemand soll es wagen, ein schlechtes Wort über ihn zu verlieren! –, fällt mir 

ein, dass er häufiger abfällige Bemerkungen über frühere Kollegen machte. Kollegen, 

mit denen er mehr oder weniger intensiven Kontakt in seiner Zeit als Musiker und 

Künstler gehabt hatte; die jetzt, anders als er selbst, in der späten Nachkriegszeit ei-

nem größeren Publikum bekannt geworden waren und mit eigenen Beiträgen in grö-

ßeren Theatern, im Radio und im sich langsam durchsetzenden Medium Fernsehen 

auftreten konnten. Dabei speiste sich seine lautstarke Abneigung diesen Kollegen ge-

genüber nicht etwa aus den künstlerischen Darbietungen, die er nicht mochte, son-

dern mein Großvater lehnte Homosexualität und Homosexuelle ab – und dies sehr 

deutlich und sehr grundsätzlich. Will ich dies öffentlich machen, ihn – ein Opfer von 

Judenverfolgung und Shoah – kritisieren? Ist dies nicht kleinlich und unangemessen? 

Vielleicht... vielleicht... vielleicht nicht. Ich habe lange darüber nachgedacht. 

Ich denke, dass ich mit meinem Großvater auch zeigen kann, dass – um dies in 

Form einer absurden Zuspitzung zu formulieren – Judenverfolgung, Shoah, Krieg 

und Besatzung nicht verschwinden, wenn er Dinge dachte, sagte oder tat, die ich nicht 

unterstütze, sondern ablehne. Menschen, die schreckliche Erfahrungen machen, die 
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Unterdrückung und Verfolgung erleben, werden deshalb nicht zu ›Heiligen‹ – auch 

wenn ich dies im Falle meines Großvaters gern so gehabt hätte. Menschen, die durch 

Antisemitismus oder Rassismus bedroht, mit Zuschreibungen belegt, abgewertet, in 

ihren Lebensmöglichkeiten und Zukunftschancen behindert werden, als Opfer zu ide-

alisieren, ist verständlich, aber wenig sinnvoll. Zudem lauert hier die Gefahr von 

(ungerechtfertigter, da durch die zuvor stattgefundene Idealisierung evozierte) Ent-

täuschung, die zu einem ›Entzug‹ von Empathie und Anteilnahme, ja zum Verzicht 

auf ein Handeln, das sich gegen Dominanzkulturen und unterdrückende Verhältnisse 

richtet, führen kann. Und in der Tat: Nicht nur Inklusion und Exklusion können in 

komplexer und widersprüchlicher Weise ineinander verstrickt sein, sondern auch un-

terschiedliche Systeme und Muster von Zuschreibung, Abwertung, Unterdrückung 

und Ausgrenzung. Dies zeigt sich auch im Falle meines Großvaters, der selbst in 

extremer Weise von Antisemitismus betroffen war, gleichzeitig aber – von einer he-

teronormativen Lebensweise aus, die von ihm als ›allein gültige‹ und ›normale‹ ge-

dacht wurde – Homosexualität und Homosexuelle ablehnte. Ich liebe ihn, ich danke 

ihm, ich ehre ihn – und ich kritisiere ihn. 
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